李的天空

“ 在休息嗎？”

“恩，爸，我想先做一份工作，五月初要回學校了，弄完論文再回來繼續找。”

“這份工作有工資嗎？”

“是實習期，不知道給不給”

“那行，過幾天我再打一千元到你卡上。”

“我在這裏花錢好快喲！”

“沒事”

“你和媽在家注意身體，這幾天天氣變化大。”

“知道的。”

53歲的大李用手機五年了，平均速度1分鐘1個字，23歲的小李知道她爹打完這幾個字又得怪手機鍵太小看不清，趕明兒中午准不睡覺早早地就到郵政匯錢去了。

上大學那會兒，小鎮上沒有直達荊州的客車，大李就早早地爬起來，煮面、熱車、擦車燈，清晨五點半摩托車轟隆隆地穿過小鎮趕往距離10公裏外的農場車站，夏天的時候，小李抱著她爹的腰，巴望著腦袋看路邊樹苗越來越少時就到站了，大多時候還不願意舍了她爹的粗腰呢！漫長的是冬天，大李穿著綠色軍大衣，戴著頭盔、皮手套，腿上護著小李給買的保暖護膝，小李瑟縮著小身體躲在她爹背後，頭貼著背心靠著，一雙小手十指張開上下貼著她爹的胸口，就想多霸占點兒地盤，唯恐風順著胸前的扣縫鑽進去了，大李是個老煙民，胸口受涼又有得咳了，“爸，你冷嗎？”小李湊到大李的耳根問，大李總說不冷，可多半時候小李那雙手腕已經涼透透的了，大李把小李的手往懷裏揣，可小手多不聽話的就愛在胸口扒著。這時候要是趕上一輛小汽車駛過她們身邊，小李總是先看一眼大李那有風濕的腿，再在心裏唧唧歪歪的從車輪數落到車頂，可多數時候還沒數落透徹，一陣寒風襲來，小李又縮回她爹背心去了。耳邊的風呼呼地刮著，頭頂更像頂著個風扇，十指尖涼涼的，仿佛一股寒氣在裏頭膨脹擴張的要撐開皮膚似得，緊貼著的溫暖讓小李的腦袋瓜惦念起剛上車那會兒她娘站在門口的笑臉，於是她也笑了，可笑得好好的，不知怎麼後腦勺一股熱氣上沖，鼻涕眼淚都冒出來了，唰唰擺了兩下頭，都蹭在她爹的衣服上了，於是弓著身子坐了起來，太陽還沒個正形兒，東邊的天空映著緋紅，瞧著樹苗成隊的向後跑，多溫暖的冬日早晨呀！

車輪轉呀轉呀……四年的時光悄然流轉，從荊州到武漢，從漢口江灘到武昌洪山，從教師到記者，小李在武漢找工作的兩個月，大李發了四條一摸一樣的信息，一半兒問缺不缺錢，一半兒說她娘想她，小李知道每個家庭都是一株向日葵，父母是花盤，孩子是葵瓜子，花盤永遠向著陽光的地方伸長生長，讓瓜子接受雨露甘霖而飽滿。

如今，我踏上了工作的路，大李不會與我同行，卻像是星空下月影朦朧處堅挺的路燈，回頭望，他一直都在……